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Ma che cosa è questo Atlantico? 
Un modernista di fronte alla storiografia delle buone intenzioni
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Abstract: The author first establishes his pedigree as an early Atlanticist; then describes the geographical 
and chronological features of the so-called “new Atlantic history”. The success of Atlantic history is undeni-
able. During the past twenty-five years or so, books and articles that identify themselves as “Atlantic” have 
multiplied, so much that few historians, especially among the younger ones, dare distance themselves from 
the new obligatory gospel. The author attributes two main features to the new Atlantic history.  The first is 
mainly ethical, in that it assumes that certain moral categories, such as inclusion, diversity, multiethnicity, 
and multiculturalism, are intrinsecally good and as such must be applied to society as well as to the study of 
history. The second feature is epistemological. It assumes that by examining the Atlantic communities as a 
whole we improve the knowledge of their history. By examining this second feature, however, the author 
shows that the gap between the unattainable promises of the new Atlantic history and their practical realisa-
tions in terms of new knowledge is striking. Probably the only subfield of study that has really profited from 
this new Atlantic perspective is that of African-Atlantic history. There are, of course, a good number of good 
Atlantic historians. One wonders, however, whether the novelty represented by their works derives more from 
their originality as scholars rather than from their adherence to the new Atlantic canon. This article is based 
on a thorough examination of “Atlantic history” books and articles published between 1922 and 2016, that 
are listed in the Bibliography in chronological order. 
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1. Nel suggerire il tema di questo articolo, ritenevo che l’aver sempre praticato la storia at-
lantica ancora prima della sua diffusione come categoria storiografica e l’averne seguito 
abbastanza da vicino le vicende librarie mi avrebbe messo al riparo da sorprese e soprattut-
to mi avrebbe evitato quel surmenage di puntualizzazione bibliografica che sempre accom-
pagna uno status quaestionis su un tema nuovo o non familiare. Ebbene, così non è stato. 
Pur limitandomi a riflessioni relative soltanto alla storia moderna (in inglese “early mo-
dern”), un periodo che, proprio come gli atlanticisti hanno ormai ampiamente dimostrato, 
                                                          
1
 Versioni preliminari di questo articolo sono state presentate al seminario “Europa in America, Americhe in 
Europa. Incontri transatlantici tra età moderna e contemporeanea”, organizzato dall’Università di Roma Tre e 
dal Centro interuniversitario di storia e politica euro-americana (Roma, 5 dicembre 2013); e nell’ambito del 
XIX ciclo di incontri e conferenze “Nuova prospettive delle relazioni internazionali”, diretto dal prof. Massi-
mo de Leonardis presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell’Università Cattolica del Sacro Cuore (Mila-
no, 26 aprile 2016). 
Luca Codignola 
 
 
58 
 
comincia quasi un secolo prima della scoperta dell’America e termina tra il 1815 e il 1898, 
quando ho messo un titolo dopo l’altro ho toccato con mano quanto rispondesse alla realtà 
quella che fino ad allora era stata una semplice sensazione: che cioè nell’ultimo trentennio 
la cosiddetta storiografia atlantica avesse assunto sempre più le sembianze di un torrente 
dalla cui piena è molto difficile fuggire e che per ora non dà segni di rientro negli argini. 
Ormai la parola magica “Atlantico” non è più soltanto parola alla moda, ma è anche una 
necessità editoriale, almeno per tutti coloro che trattano di storia internazionale del mondo 
occidentale. Ormai non è più necessario dichiarare e spiegare la propria fede atlanticista, 
perché semmai bisogna giustificare il contrario. Insomma, anche per questo uso indiscrimi-
nato dell’aggettivo “atlantico” nei titoli delle pubblicazioni il semplice lavoro del primo re-
perimento bibliografico necessario allo status quaestionis si moltiplica e si estende a dismi-
sura, anche quando poi i contenuti delle pubblicazioni si dimostrino, alla prova dei fatti, re-
lativamente tradizionali se non addirittura banali. 
     Per quanto ne so io – che seguo in modo abbastanza regolare la storiografia in inglese, 
francese e italiano, e in modo molto meno regolare e aggiornato quella in lingua spagnola, 
portoghese, neerlandese e tedesca – soltanto nel 2013 sono usciti una raccolta di saggi 
sull’Atlantico britannico dell’americano Jack P. Greene, una sintesi sul mondo atlantico 
dell’italiana Federica Morelli, una collezione di saggi sulla Louisiana “Intersezione del 
mondo atlantico”, curata dalla francese Cécile Vidal, e un articolo sull’applicazione della 
metodologia atlantica alla storia urbana delle Antille della storica antillese Dominique Ro-
gers. L’anno precedente (2012) è stata la volta di una collezione di saggi sull’Atlantico co-
siddetto “lealista” a cura di un canadese e di un americano, Jerry Bannister e Liam Riordan; 
di un’altra collezione che metteva a confronto l’Atlantico britannico con l’Impero britanni-
co in Asia a cura di un gallese, un’americana (ora insegnante in Canada) e un canadese, ri-
spettivamente Huw V. Bowen, Elizabeth A. Mancke e John G. Reid; una sintesi globale 
con un forte accento africanista e culturale dell’americano John K. Thornton; ben quattro 
articoli a carattere storiografico opera della canadese Elizabeth J. Errington (sul lealismo), 
dell’americana Cathy Matson (sull’economia politica), di nuovo della francese Vidal e di 
un altro francese, lo storico marittimo Alain Cabantous, quest’ultimo peraltro molto critico 
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dell’idea di storia atlantica; e finalmente un’intervista all’americano di origine britannica 
David Armitage, il quale, sia detto per inciso, sempre citatissimo per una sua fortunata fra-
se-simbolo apparsa nel 2002 («We are all Atlanticists now») e per una sua modellizzazione 
della storia del mondo atlantico (peraltro mai veramente utilizzata né da lui né da altri), da 
allora in poi è passato direttamente alla globalizzazione delle correnti intellettuali. E siamo 
soltanto al 2013, anche se certamente mi sono sfuggiti, per mia ignoranza, contributi in al-
tre lingue che non sono ancora arrivati sulla mia scrivania o sullo schermo del mio compu-
ter. Da allora, ho smesso francamente di contare. 
     Per quanto mi riguarda, fin dagli anni 1970 ero atlanticista, ma non lo sapevo. Nella ri-
costruzione poetica di Cesare Pascarella, quando Cristoforo Colombo chiese al primo sel-
vaggio che incontrò «voressimo sapere / si lei siete o nun siete americano», questi gli rispo-
se: «Semo de qui; ma come so’ chiamati / ‘sti posti [...] noi nu’ lo sapemo». Per tutta rispo-
sta, Colombo commentò «che lì c’ereno nati / ne l’America, e manco lo sapevano». Come 
ho poi letto in un articolo del canadese Allan R. Greer, uno degli esegeti della storiografia 
atlantica, proprio il bostoniano Francis Parkman, lo storico dell’ottocento da cui ero partito, 
poteva ritenersi uno dei precursori ante litteram della storiografia atlantica (2010), così co-
me lo era stato, un secolo più tardi, il canadese William J. Eccles, il demolitore di Parkman 
(1961), sotto la cui guida avevo studiato a Toronto nei primi anni 1970. La mia personale 
“prospettiva atlantica” si era poi affinata e calata nella realtà documentaria a partire dal 
1974 in coincidenza con la ricerca negli archivi romani. Quella che era cominciata come 
una semplice ricerca di documenti sconosciuti sulle vicende nord-americane di fine sette-
cento si trasformò ben presto nel tentativo di capire come i burocrati della Santa Sede inter-
pretassero il mondo che li circondava e cercassero di mettere in pratica le loro politiche at-
lantiche nell’ambito di una strategia globale. Una decina di anni più tardi usciva il mio li-
bro, Terre d’America e burocrazia romana (1982), che, nella sua traduzione inglese (1988) 
è a tutt’oggi l’unico libro di uno storico italiano menzionato nelle varie rassegne storiogra-
fiche in lingua inglese sugli studi di storia atlantica. 
     Ma fu nel 1985 che utilizzai per la prima volta nel titolo di una mio intervento scientifi-
co la parola “atlantico”: si trattava di uno studio sui missionari cappuccini francesi i quali, 
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negli anni 1630 e 1640, avevano nel loro raggio di intervento contemporaneamente 
l’Africa, il Brasile, la Nuova Inghilterra, l’Acadia e Terranova (1986). In quello stesso an-
no, lo spagnolo Tulio Halperín Donghi pubblicava Reforma y disolución de los imperios 
ibéricos (1985) e gli americani John J. McCusker e Russell R. Menard The Economy of Bri-
tish America (1985), un volume che per la prima volta trattava dell’economia delle provin-
ce continentali britanniche insieme a quella delle Indie occidentali e addirittura della Nuova 
Francia. L’anno seguente uscirono Alte Welt Neue Welt dello svizzero Urs Bitterli (1986), 
una sistematizzazione del fenomeno del primo contatto nelle Americhe e in altri luoghi del 
mondo, poi tradotto in inglese con immeritato insuccesso nel 1989; il primo volume della 
saga storico-geografica dell’americano Donald W. Meinig, The Shaping of America (1986), 
anch’esso a dimensione atlantica e continentale; l’affresco ecologico dell’americano Alfred 
W. Crosby Ecological Imperialism (1986), una sorta di secondo capitolo di lungo periodo 
del suo fondamentale The Columbian Exchange (1972) di qualche anno precedente; The 
English Atlantic del canadese di origine inglese Ian K. Steele (1986), e finalmente i due 
primi volumi di The Peopling of British North America, dell’americano Bernard Bailyn, il 
volume introduttivo e il terzo, intitolato Voyagers to the West (1986). Uso la parola “final-
mente” a proposito di Bailyn per l’importanza che lo storico di Harvard University ebbe, 
proprio a partire da quegli anni, nella teorizzazione dell’idea di storia atlantica e nella pro-
mozione di quella storiografia, anche per la sua leadership del programma noto come The 
International Seminar on the History of the Atlantic World, che, nel corso di quindici anni 
(1995-2010), ha coinvolto ben 366 giovani storici, di cui 164 non americani, dando vita a 
un vero e proprio network di futuri atlanticisti. 
     Mi trovavo, insomma, in ottima compagnia. Come il selvaggio di Pascarella, allora non 
mi rendevo conto di essere stato, come tanti, travolto dal torrente della nascente storiografia 
atlantica, né avevo mai pensato di addurre a supporto della mia ricerca giustificazioni teori-
che o pronunciamenti su novità metodologiche. I documenti, mi sembrava, parlavano da sé. 
Se le richieste di aiuto scritte dai cappuccini in Acadia o le decisioni della Santa Sede prese 
negli uffici romani non fossero state inserite in un contesto atlantico e ancor più globale, 
non si sarebbe capito perché migliaia di gesuiti chiedessero di essere destinati in Cina e sol-
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tanto poche decine in Nord America, o perché la Sacra Congregazione “de Propaganda Fi-
de” preferisse investire le proprie risorse umane e finanziarie in Madagascar o in Libano 
invece che nell’America ibero-americana. Allo stesso modo, era quella stessa prospettiva 
atlantica che, mi sembrava, spiegava come mai la corona di Francia fosse così parca di assi-
stenza nei confronti di una Nuova Francia perennemente in rosso e, viceversa, così entusia-
sta delle entrate provenienti dalle isole dello zucchero dei Caraibi, tanto da svendere tutti i 
suoi possedimenti territoriali al tavolo della pace di Parigi del 1763. Tale prospettiva atlan-
tica era mancata non soltanto ai canadesi di allora, che si sentirono traditi e abbandonati, 
ma continuava a sfuggire anche agli storici quebecchesi dei secoli successivi, che avevano 
continuato a interpretarsi esclusivamente in termini di patria, nazione e identità. La ragione 
prima di questa introduzione autobiografica, al di là della vanità, risiede nella necessità di 
mostrare le mie credenziali di antico atlanticista, per poter poi passare a criticare quella sto-
riografia atlantica della quale, a torto o a ragione, faccio parte. Nessun pregiudizio, dunque, 
nessun campo di indagine o metodologia scientifica da difendere. Ma una constatazione di 
quanto questa storiografia abbia forse domandato troppo a se stessa e sia diventata suo mal-
grado troppo invasiva, autoritaria, totalizzante e ingestibile. 
 
2. Ma che cosa è, o che cosa dovrebbe o avrebbe dovuto essere, la storia atlantica? Al di là 
della versione di Bailyn, a cui non può essere negata la patria potestà della fortuna di quella 
espressione, gli storici degli ultimi trent’anni, un certo numero dei quali sono passati attra-
verso il seminario di Harvard, ci hanno dato risposte molto diverse, a partire dall’irlandese 
Nicholas P. Canny (1990) per finire con Morelli (2013). Vediamo dunque di fare un po’ 
d’ordine. Sui luoghi geografici sembrerebbe esserci un accordo iniziale: ne fanno parte tutti 
i luoghi bagnati dall’Oceano Atlantico; dunque, da una parte si va dai paesi scandinavi al 
Portogallo e dal Marocco al Sud Africa, e dall’altra dalla Groenlandia alla Patagonia, com-
prese, naturalmente, le isole e gli arcipelaghi che si trovano intieramente all’interno di quel-
le acque, dall’Islanda a Terranova, da Bermuda ad Haiti, dalle Azzorre a Fernando Po, da 
Sant’Elena alla Georgia del Sud. C’è chi sostiene che questo non basta, e che la storia atlan-
tica dimentica proprio l’Oceano Atlantico in quanto tale, vale a dire la prospettiva di chi 
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vede la terra dalla tolda di una nave e non si limita (si fa per dire) a utilizzare le sue acque 
per passare da un posto all’altro o incontrare qualcuno. C’è anche chi, soprattutto tra gli 
specialisti della geografia storica, ha cercato di modellizzare questa enorme distesa di terre 
e di acque e di dare conto di quanto la storia atlantica sia stata determinata o quantomeno 
influenzata da elementi imprescindibili, quali le correnti marine, il clima, la possibilità di 
procedere all’interno dei continenti e l’impatto biologico. Tali elementi imprescindibili sa-
rebbero stati, in ultima analisi, alla base della varietà degli insediamenti umani su una 
sponda e sull’altra dell’Oceano e dell’entità delle migrazioni (Meinig, 1986-2005; Hornsby, 
2005, 2012) Appare subito evidente come ci sia una discrepanza enorme tra la produzione 
storiografica relativa ad alcune aree e altre, ma su questo torneremo più avanti. 
     Se c’è accordo di massima sui luoghi geografici, ce n’è molto meno sulla cronologia 
della storia atlantica. Per quanto riguarda il terminus a quo, nonostante il fatto che avrebbe-
ro consentito di includere nel quadro complessivo anche zone e popolazioni molto periferi-
che, l’incontro tra i nordici (“vichinghi”) da una parte e inuit e beothuk dall’altra, iniziato 
nel corso del novecento, non viene mai considerato perché non foriero di grandi cambia-
menti su scala internazionale. Peraltro nemmeno lo sbarco di Cristoforo Colombo di fine 
quattrocento si usa più, e ciò per almeno per due motivi. Il primo è che non sembra più op-
portuno che la storia millenaria degli indiani d’America debba essere fatta iniziare dal loro 
incontro con gli europei (nonostante questo sia uno dei cardini teorici dell’etnostoria). Il se-
condo motivo è che, una volta fatti entrare gli africani a pieno titolo nella storia atlantica 
(che durante l’età moderna attraversarono quell’oceano dieci volte più numerosi degli eu-
ropei), il terminus a quo deve essere quantomeno anticipato alle prime navigazioni porto-
ghesi dell’inizio del quattrocento e al progressivo sfruttamento delle isole atlantiche ed e-
quatoriali. Queste infatti anticiparono e prepararono, nei loro meccanismi sociali, politici, 
economici e demografici, quanto sarebbe poi successo nelle Americhe. Di questo processo 
di immane portata, dunque, la scoperta di Colombo sarebbe stato un fondamentale episodio, 
ma certamente non un inizio. 
     La questione del terminus ad quem è ancora più più complicata. Nonostante tutti gli 
sforzi di generalizzazione, la storia atlantica continua ad allinearsi lungo cronologie nazio-
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nali, e queste, tradizionalmente, si articolano su assi teleologici che identificano nella data 
dell’indipendenza del proprio paese l’inizio di una nuova era. L’arco cronologico va quindi 
dal 1776 per gli Stati Uniti al 1898 per Cuba. Per la nuova storiografia atlantica, però, que-
sta visione teleologico-politica della storia atlantica è particolarmente insoddisfacente. In 
primo luogo, essa non tiene conto di quei luoghi che non passarono mai attraverso una rivo-
luzione, né proclamarono mai la propria indipendenza, come il Canada. In secondo luogo, 
essa non tiene nemmeno conto, ancora una volta, delle date fondamentali della storia della 
tratta africana, quali, per esempio, le varie abolizioni collegate alla rivoluzione francese 
(1793), all’indipendenza di Haiti (1804), all’abolizione britannica (1834), alla guerra civile 
americana (1865) e finalmente all’abolizione brasiliana (1888). Ed è forse ancora più diffi-
cile scegliere un termine ad quem per quanto riguarda le storie dell’Africa – le cui élites fu-
rono peraltro sempre contrarie all’abolizione della tratta (Canny e Morgan, 2011) – o 
dell’Europa, anche se almeno per quest’ultimo continente il 1815, con la fine delle guerre 
napoleoniche e l’inizio delle migrazioni di massa, sembra di vedere un certo accordo. Per 
concludere, va detto che le due uniche sintesi di storia atlantica a me note, quelle scritte da 
Thomas Benjamin e altri (2001) e da Douglas R. Egerton e altri (2007), partono entrambe 
dal 1400 e terminano rispettivamente nel 1888 e nel 1900, mentre la sintesi di Morelli si 
tiene più sulle generali, ma tende a concludersi con le indipendenze ibero-americane 
(2013). 
     Ma veniamo alle ragioni di essere della nuova storiografia atlantica. Perché a un certo 
punto i suoi esponenti hanno ritenuto superati tutti gli atlanticisti della prima ora (1922-74), 
vale a dire – per non fare che alcuni nomi, non tutti tra i più citati e riveriti nella genealogia 
atlanticista – i francesi Pierre Chaunu, Jacques Godechot, Charles de La Morandière e Fré-
déric Mauro; il belga Charles Verlinden; gli americani Herbert E. Bolton e Robert R. Pal-
mer; i messicani Pedro Armillas e Silvio Zavala; i britannici James A. Williamson, John H. 
Parry, Charles R. Boxer, David B. Quinn e John H. Elliott; l’irlandese Kenneth G. Davies; 
lo svizzero Max Silberschmidt; il portoghese Vitorino Magalhães Godinho; o i canadesi 
Eccles e Marcel Trudel? La risposta è che erano nate nuove esigenze, alle quali, si riteneva, 
la “vecchia” storiografia non dava le risposte adeguate. 
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     La vecchia storiografia atlantica era infatti nata, prima e subito dopo la seconda guerra 
mondiale, in un ambiente storiografico generale imbevuto di nazionalismo etnico, nato in 
un’epoca nella quale la stessa storia del mondo occidentale (già di per sé rappresentativa 
soltanto di una parte dell’umanità) si era articolata nella migliore delle ipotesi nell’idea ot-
tocentesca dell’inevitabilità dello stato-nazione, e nella peggiore in filoni nazionali che ri-
leggevano la propria storia a ritroso, cercandovi le “origini” coloniali del proprio paese. 
Questo atteggiamento eccezionalista, di solito attribuito soltanto agli Stati Uniti (Bushnell, 
1995; Bannister, 2012), in realtà è insito nella storiografia di ogni paese e accompagna tutti 
i paesi ibero-americani, inclusi quelli caraibici, indipendentemente dal fatto che abbiano 
raggiunto l’indipendenza politica o addirittura, anacronisticamente, la loro formazione sta-
tuale avesse avuto origine soltanto dopo l’indipendenza (Thibaud e altri, 2013; Vidal, 2009; 
Greer, 2010; Thornton, 2012), e non era meno presente nelle storiografie canadese (nelle 
due lingue) e britannica, la prima troppo legata a visioni identitarie che ne mettessero in lu-
ce la diversità e la seconda troppo legata al quadro imperiale (Hodson e Rushforth, 2010). 
Anzi, a proposito della storiografia britannica, che lo storico italiano Marco Mariano e Mo-
relli ritengono più aperta alle nuove istante atlantiche (Mariano e Morelli, 2012), si noti 
come la nuova storiografia atlantica condivida questo tentativo di scrollarsi di dosso il peso 
dell’eccezionalismo nazionalista con la nuova storiografia imperiale britannica, la quale, 
nelle parole di una delle sue maggiori esponenti, la britannica Kathleen Wilson, deve 
anch’essa reinventarsi «the genealogies and historiographies of national belonging and e-
xclusion» (Wilson, 2004), nonché, ovviamente, con la cosiddetta storia transnazionale. 
     Ma l’esito della battaglia anti-nazionalista non è così scontato. Se nel 2012 Armitage, 
uno dei primi esponenti della nuova storiografia atlantica, proclamava che «the hegemony 
of national historiography is over» (2012; ma vedi Cabantous, 2012), altri erano e sono 
molto meno ottimisti. Greene, uno dei revisori della storia coloniale americana, sosteneva 
nel 2007 che «“the national idea” has ruled and continues to rule virtually without challen-
ge» (Greene, 2007); cinque anni dopo Jerry Bannister e Liam Riordan ribadivano il fatto 
che, globalizzazione o no, «nationalism still shapes our understanding» (2012). In Fran-
cia l’impianto nazionalista continua a essere largamente predominante e tutt’al più concepi-
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sce il rapporto tra la madrepatria e le sue colonie in senso unidirezionale (Hodson e Ru-
shforth, 2010), relegando così a un ruolo di marginalità la storiografia atlantica (Vidal, 
2009; Covo, 2013; Belaubre, Dym e Savage, 2009). In effetti, nonostante il peso della sua 
storia coloniale e imperiale, la Francia si è di fatto autoesclusa dal dibattito storiografico e i 
pochi neo-atlanticisti appartengono di fatto più all’area storiografica nord-americana che a 
quella francese. 
     Nella visione neo-atlanticista, dunque, a causa del loro implicito nazionalismo i “vecchi” 
storici del mondo coloniale, a prescindere dalle loro diversità e opinioni, non sarebbero stati 
in grado di leggere il passato secondo i nuovi parametri del policentrismo e dell’inclusione, 
quelli che la recente globalizzazione avrebbe reso non soltanto possibili, ma anche auspica-
bili (Hornsby, 2009; Vidal, 2009; Greene, 2010; Greer, 2010; Vidal, 2012). Si passa dalla 
concezione di un mondo atlantico fatto sì di radici comuni di civiltà, quello esemplificato al 
suo più alto livello dalle rivoluzioni democratiche di fine settecento, ma anche di diversità 
nazionali e di modelli di sviluppo tutte legate alle origini europee, a una nuova percezione 
di quello stesso mondo che viene definito come «résolument “multicultural, multiethnic, 
and multiracial”» (Vidal, 2009). Un mondo, come lo descrive Bailyn in opposizione alla 
apparente semplicità del canone eurocentrico, «immensely complex» (Bannister, 2012; an-
che Vidal, 2009), anche se in ultima analisi riconducibile, secondo lui, a una «cohesive 
multicultural region», appunto quella atlantica (Bannister, 2012). Ecco dunque l’inclusione 
nella storia atlantica, a pieno titolo, degli indiani d’America, ma soprattutto quella degli a-
fricani, tanto di quelli del continente d’origine che di quelli che entrarono a far parte delle 
società americane, nonché, come ricorda la studiosa antillese Dominique Rogers, di tutte le 
variabili etniche e sociali – castas, africani liberi, petits Blancs, etc. (Rogers, 2013). Ed ec-
co come Thornton, un atlanticista africanista della prima ora, nel suo ultimo e recentissimo 
libro prende le distanze dagli antichi maestri – Fernard Braudel, Chaunu e Mauro – allo 
scopo di «include all the actors of the game, and on their own terms» – «acteurs à part en-
tière» (Vidal, 2012) – e scrivere una storia del mondo atlantico che fosse «inclusive, multi-
centric, and multiregional» e riuscisse a «revise our collective memory» (Thornton, 2012). 
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     Va da sé che, così come nella genealogia organizzata da Bailyn e dai suoi successori a-
veva avuto un ruolo fondamentale l’idea di creazione di una comunità internazionale incen-
trata sui valori della civiltà occidentale da opporre a quelli della mondializzazione del co-
munismo (Bailyn, 2005; Hinderaker e Horn, 2010; Covo, 2013; ma anche Armitage, 1999 
per altra genealogia), così è il rimescolamento etnico di quello stesso mondo occidentale, 
visto nei suoi valori positivi di multiculturalità, di diversificazione e di tolleranza, ad avere 
creato i presupposti per una storiografia che ricerchi le origini di quei valori nel proprio 
passato o, quantomeno, faccia ammenda del fatto di non averlo ancora fatto. Non è un caso, 
si rileva da più parti, che questa ricerca di inclusività sia nata e abbia preso più piede in 
quei paesi, come gli Stati Uniti, il Canada e la Gran Bretagna, che per primi hanno digerito 
e positivizzato le realtà della società multirazziale, multietnica e multiculturale. La Francia, 
invece, che come altri paesi europei non ha ancora deciso come comportarsi (Burnard e Po-
tofsky, 2011; Cabantous, 2012), ha prodotto una storiografia quantomeno a doppia valenza, 
una, ampiamente maggioritaria, legata ai canoni più tradizionali della stato-nazione e 
dell’impero coloniale, e l’altra, ampiamente minoritaria, di quel piccolo gruppo di atlantici-
sti i quali di francese hanno l’uso della lingua e poco più. 
     Potremmo qui azzardare che, così come la minaccia del comunismo non fu estranea alla 
fortuna dell’idea di “età delle rivoluzioni democratiche”, come peraltro rimarcato dallo 
stesso Bailyn (2005), la reazione al fondamentalismo islamico globale potrebbe non essere 
estranea al tentativo di positivizzare la storia atlantica. Sia detto per inciso, Vidal, una dei 
rappresentanti di maggior prestigio dello sparuto ma intelligente gruppo degli atlanticisti 
francesi, ha notato, forse ironicamente, come non sia ancora stato identificato un “Atlanti-
que musulman” da includere nel grande contenitore atlantico (Vidal, 2009). E ciò nonostan-
te la presenza di tanti schiavi africani di religione musulmana, brevemente descritta a pro-
posito del Brasile anche nel volume curato da Canny insieme all’americano Philip D. Mor-
gan nel 2011 (Canny e Morgan, 2011). Ma qui siamo a livello di ipotesi di lavoro che tro-
veranno eventualmente la loro conferma soltanto allo scoccare di una nuova era politica e 
con l’avvento di una nuova generazione storiografica. Più interessante ci sembra invece la 
considerazione di Greene, uno dei padri nobili – suo malgrado – del nuovo atlanticismo, il 
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quale non soltanto, anni fa, aveva messo in guardia contro l’identificazione dell’esperienza 
della Nuova Inghilterra quale paradigmatica della storia americana (Greene, 1986; Greene, 
1988; Bannister, 2012), ma più recentemente aveva sottolineato come il nuovo approccio 
multiculturale avesse consentito concesso di mettere in luce la storia “pre-national” degli 
Stati Uniti, una storia di luoghi e di comunità che non erano «neither English nor exclusi-
vely indigenous» (Greene, 2002) e che non dovevano più essere trattati come una semplice 
«prehistory of the United States» (Greene, 2006; anche Greer, 2010). 
     Ecco, dunque, una nuova lettura del passato del mondo atlantico, lontana a un tempo 
dalle limitazioni delle storie nazionali, dai compartimenti stagni delle storie imperiali e dal 
quadro teleologico dell’espansione europea. Tale lettura sembra dunque presentare due va-
lenze fondamentali. La prima è di ordine morale e normativo. Essa postula la positività di 
categorie come quelle dell’inclusione, della diversità, della multietnicità e della multicultu-
ralità. Così come la storia sociale aveva predicato la riscrittura della storia “from the bottom 
up” e auspicato una nuova dignità per gli ordini inferiori della società, e successivamente la 
storia delle donne aveva allargato la prospettiva a includere l’altra metà del genere umano, 
così ora si ritiene giusto procedere all’inclusione e alla valorizzazione di individui o gruppi 
di individui in quanto appartenenti a comunità etniche o culturali, legate o meno a un terri-
torio. Si tratta di un processo che, nel suo complesso, Greene ha peraltro descritto come un 
movimento ormai decennale volto a rovesciare la tradizionale negligenza storiografica nei 
confronti di «women, children, Indians, African Americans, people of mixed race, ethnic 
minorities, and socioeconomic subaltern groups in American history» (Greene, 2007). La 
seconda valenza di questa rilettura del mondo atlantico è di ordine conoscitivo. Studiando 
tali comunità nel loro insieme e utilizzando l’area atlantica come quadro di riferimento, si 
ritiene che non solo si riportino alla luce attori della storia che ne erano stati finora esclusi, 
ma anche che si approfondisca la storia delle varie comunità che si affacciano sull’Oceano 
Atlantico (e non più soltanto i rapporti tra le varie entità statuali), nel loro insieme diventate 
“mondo atlantico”. Inoltre, le reciproche influenze devono essere rilette non più soltanto in 
direzione est-ovest, vale a dire dall’Europa e dall’Africa verso le Americhe, ma anche in 
direzione ovest-est, dunque come influenze di ritorno. In quanto storico, la valenza di ordi-
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ne morale e normativo, quella delle buone intenzioni, non mi interessa. Come mi ha 
insegnato Eccles, uno dei miei maestri, nonostante il presente sia sempre in agguato, «the 
historian is concerned with the past for its own sake, and only incidentally with what devel-
oped out of it» (Eccles, 1972). Mi interessa invece la valenza conoscitiva. Fino a che punto 
dunque sono state finora mantenute le promesse della nuova storia atlantica? 
 
3. L’esperienza della cosiddetta storia “emisferica” o “continentale”, quale proposta di rilet-
tura della storia coloniale delle Americhe – la differenza tra l’una e l’altra mi sembra fran-
camente di poca rilevanza – ci deve infatti far riflettere sulla distanza che può intercorrere 
tra iniziali ed entusiastiche enunciazioni di principio e modesti o nulli risultati finali. Come 
viene spesso ricordato, già nel 1932 Bolton, come presidente dell’American Historical As-
sociation, aveva esortato gli storici americani ad abbandonare gli angusti confini delle sto-
rie nazionali per dedicarsi alla grande storia del continente americano (Bolton, 1933). Non 
casualmente, erano gli anni di un nascente pan-americanismo nelle istituzioni politiche e 
culturali dei paesi americani, e fu proprio Zavala, uno storico messicano, a raccogliere la 
sfida intorno al suo Pan American Institute of Geography and History. Zavala conveniva 
con Bolton che la storia delle Americhe non era tanto condizionata dai rapporti tra colonie e 
madrepatrie europee, quanto piuttosto dalle interazioni tra europei, indiani e africani (Zava-
la, 1961). Ma i risultati furono praticamente nulli: Bolton non terminò mai la sua grande 
sintesi, anche se la sua tesi venne ampiamente discussa, e le pubblicazioni e le attività pro-
mosse da Zavala non ebbero alcun effetto storiografico (Greene e Morgan, 2009; Hindera-
ker e Horn, 2010; Greer, 2010; Greene, 2013). 
     Curiosamente, proprio l’approccio multiculturale della storiografia atlantica sembra ave-
re favorito nell’ultimo decennio la ripresa dell’idea della storia emisferica e continentale, il 
cui principio di fondo è stato recentemente ripreso sia da Greene che da Greer (Greene, 
2009; Greer, 2010; anche Vidal, 2012). Il primo ne apprezza soprattutto le possibilità com-
parativiste che aiutano a mettere in evidenza le somiglianze e le differenze tra le società co-
loniali (Bushnell e Greene, 2002; Greene, 2007; Greene, 2009; Hinderaker e Horn, 2010; 
Gould, 2010). Il secondo è meno entusiasta delle possibilità comparatiste, ma sostiene più 
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genericamente che l’approccio emisferico e continentale allargherebbe l’angolo di visione 
degli storici americani e canadesi. Tale approccio mostrerebbe loro le somiglianze tra i si-
stemi biologici e culturali, i processi di colonizzazione e le caratteristiche fondanti delle pur 
diverse madrepatrie (Greer, 2010). In realtà siamo ancora a livello di grandi enunciazioni di 
principio. Nessuno finora si è dimostrato in grado di conoscere e gestire l’imponente pro-
duzione storiografica e di arrivare a una sintesi complessiva ed equilibrata della storia emi-
sferica e continentale, se non per tematiche che, pur vaste, sono limitate nel fuoco, nello 
spazio geografico o nella cronologia (Lockhart e Schwarz, 1983; Greene, 2009; Hinderaker 
e Horn, 2010; Langley, 1996; Covo, 2013; Rothschild, 2011; Hodson e Rushforth, 2010). 
     Tornando ai manifesti programmatici della nuova storiografia atlantica e al problema del 
raggiungimento degli obiettivi, in questi anni l’elemento fondamentale sembra essere stato 
il passaggio da una concezione statica di un mondo atlantico geograficamente e cronologi-
camente delimitato, e come tale meglio conoscibile quando lo si fosse visto nel suo insie-
me, a quella che vi identifica una più astratta unità di analisi e un nuovo approccio metodo-
logico. La concezione statica (si fa per dire) del mondo atlantico sarebbe propria non sol-
tanto degli atlanticisti ante litteram, ma anche dello stesso Bailyn, che continua a insistere 
sul fatto che lo spazio atlantico è una entità coerente, coesa e distinta e, in fondo, eccezio-
nale (Gould, 2010). La concezione metodologica – nelle parole di Morelli che è stata 
l’ultima, insieme a Mariano, a riassumere bene lo stato della questione – «si sovrappone e 
allo stesso tempo include altri livelli di analisi – gli stati, gli imperi, i continenti» e insieme 
agli «studi post-coloniali, i subaltern studies, la nuova storia imperiale o l’histoire connec-
tée» rende gli africani e gli amerindiani protagonisti della prima globalizzazione al pari de-
gli europei. Si tratterebbe, sempre secondo Morelli, di «studiare in termini di connessioni e 
convergenze gli individui e le società intorno all’oceano, [...] di far confluire migrazioni, 
scambi economici, reti commerciali e religiose in un unico contesto d’analisi», sostituendo 
allo studio dell’espansione europea «quello delle interazioni tra i tre continenti» per mettere 
in evidenza i loro abitanti «con i loro modi di vita, di lavoro e di consumo, le pratiche cultu-
rali e religiose, le differenze di genere» (Morelli, 2013; anche Mariano e Morelli, 2012; 
Rogers, 2013). 
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     Come se tutto ciò non fosse abbastanza, Vidal aggiunge che la nuova storiografia atlan-
tica «ne prétend s’imposer au détriment [...] de l’histoire impériale, de l’histoire hémisphé-
rique, de l’histoire globale ou de l’histoire connectée» (Vidal, 2009), e dunque in qualche 
modo comprende e aggiunge queste altre metodologie storiche. Laddove Bailyn insiste sui 
circuiti economici, migratori e culturali, ora si parla soprattutto di connessioni, interazioni e 
di ingarbugliamenti (entanglements) (Gould, 2010) (Sia detto per inciso, il termine 
network, tanto di moda fino a pochi anni fa, sembra essere stato, con pochissime eccezioni, 
una delle prime vittime della nuova storia atlantica). Ma eccoci all’ultimo, inevitabile passo 
in avanti della storiografia atlantica. Se proprio si deve tenere conto di tutto e di tutti, come 
si può evitare che la storia atlantica non venga interpretata che come una parte di una più 
vasta storia globale che tenga conto delle connessioni, delle interazioni e degli ingarbu-
gliamenti causati dalla prima globalizzazione? È quanto suggeriscono due atlanticisti della 
prima ora, Canny (2008) e l’americana Alison F. Games (2008), ed è anche il tema di un 
raffinato volume a cura di Bowen, Mancke e Reid, dedicato proprio a un paragone tra 
l’impero britannico nell’Atlantico e nell’Oceano Indiano (2012). 
     Confesso che, a questo punto, vi sarete persi voi, così come mi sono perso io. A forza di 
aggiungere connessioni, dipendenze, significati e nuove possibilità, anche un vecchio atlan-
ticista come me non capisce più che cosa resti fuori da questa nuova storiografia e soprat-
tutto che cosa non bisognerebbe più fare – a parte il non essere più eurocentrici ed elitari, 
cosa che peraltro andiamo ripetendoci alla nausea da almeno mezzo secolo. Ognuno sembra 
esserci ritagliato il suo Atlantico. Non abbiamo soltanto più degli Atlantici britannici, fran-
cesi, ispanici, lusitani e olandesi (e vi risparmio le sottospecie regionalistiche), ma anche 
quelli di colore bianco (gli europei), nero (gli africani), rosso (i proletari del mare) e verde 
(gli irlandesi), per non parlare degli Atlantici religiosi, cattolici e protestanti (anglicani, mo-
ravi, quaccheri, evangelici), o di quelli tematici: rivoluzionari (di antica data), esclusivisti, 
repressivi, napoleonici e lealisti (gli ultimi arrivati). Certo, dal punto di vista della valenza 
morale e normativa, ci sentiamo tutti molto soddisfatti del fatto che il nuovo vangelo atlan-
tico con i suoi valori di inclusione, diversità, multietnicità e multiculturalità abbia ormai 
sbaragliato i miscredenti. Come scrive Greene, negli Stati Uniti «few early modern Ameri-
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canists remain unconverted» (Greene, 2009) e chi lo fa in Canada o in Europa viene trattato 
da vecchio reazionario. Nel contempo, però, si fa strada in noi, o almeno in me, la sensa-
zione che, dal punto di vista della valenza conoscitiva, lo sforzo teorico sia inversamente 
proporzionale ai risultati pratici. Mi lasciano molto perplesso, per esempio, le modellizza-
zioni dei vari Bailyn, Vidal, Greer e del geografo-storico americano Stephen J. Hornsby, 
cosi come le tre varianti di Armitage, le quindici ipotesi di Greene, o le tipologie culturali 
dello storico americano Jorge Cañizares-Esguerra (2003, 2005, 2007), così come ero stato 
scettico, negli anni 1980, a proposito delle schematiche modellizzazioni dell’incontro cultu-
rale proposto da Bitterli (1986) o del rapporto tra centro e periferie del quebecchese Denys 
Delâge (1985). Si tratta di studiosi che, quando lo hanno fatto, hanno semmai dato un vero 
contributo alla conoscenza con delle monografie di ricerca molto tradizionali, mentre i loro 
appelli metodologici sono caduti nel vuoto e nessuno ha ripreso le categorie da loro propo-
ste. 
     Ci sono poi alcuni conti che, anche a prima vista, non tornano. In primo luogo, 
l’impianto storiografico è a larghissima maggioranza statunitense. Di per sé questo non è un 
male, visto che la potenza intellettuale della ricerca statunitense è indiscutibile così come 
l’organizzazione della sua ricerca (università, riviste, biblioteche, archivi, convegni, asso-
ciazioni, finanziamenti) non ha uguali e non può che avere un effetto di trascinamento più 
che positivo sul resto del mondo. Però questa egemonia non può andare di pari passo con 
l’ignoranza di quanto di buono viene prodotto altrove. Infatti, se da una parte è vero che gli 
studiosi britannici, canadesi, neerlandesi, ibero-americani e (in misura minore) francesi 
tengono ben conto di quanto si scrive negli Stati Uniti e hanno da tempo internazionalizzato 
la loro storiografia, il contrario non è assolutamente vero (Hinderaker e Horn, 2010). La 
storia coloniale del Nord America (per usare un termine ora quasi desueto) continua dunque 
a essere dominata dagli studiosi statunitensi. Questi, anche per motivi linguistici, si muovo-
no soprattutto all’interno dei propri confini e continuano ad avere quale punto di riferimen-
to gli Stati Uniti nella forma in cui questi sono arrivati e sono usciti dalla rivoluzione ame-
ricana. Anche quando, come è il caso dell’etno-storico Daniel K. Richter, essi si sforzano di 
ribaltare il punto di vista eurocentrico e di riscrivere la storia dal punto di vista indiano 
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(2001), è evidente che, come peraltro ha messo in luce Greer, con il procedere della narra-
zione l’iniziale visione continentale rimpicciolisce sempre di più la sua prospettiva fino a 
ridurre ancora una volta la presenza indiana a un semplice contributo alla storia nazionale 
degli Stati Uniti che praticamente si estingue con l’apoteosi rivoluzionaria (Greer, 2010). 
Ancora una volta per inciso, potremmo aggiungere che, nonostante le petizioni di principio, 
se c’è un assente nella storiografia atlantica sono proprio gli indiani, i quali, salvo che per 
aree specifiche quali quelle del nord-est e grazie all’immaginazione di Reid (2012), restano 
comunque periferici alla narrazione complessiva. 
     In secondo luogo, in questo nuovo mondo di connessioni, interazioni e ingarbugliamen-
ti, ma anche di rifiuto dell’eurocentrismo, un altro elemento che si è perso di vista sembra 
essere proprio l’Europa, che per i neo-atlanticisti ha perso ogni interesse quale campo di in-
dagine ed è stata riconsegnata al filone delle storie nazionali. A quando una storia degli in-
flussi sulla Francia degli emigranti di ritorno, o delle connessioni tra i mercanti e i marinai 
atlantici e le loro famiglie e circoli di amici, dei militari in forza alle armate multietniche 
della corona di Spagna o di quelle napoleoniche? Nonostante il libro della neerlandese An-
nie Jourdan (2004), la rivoluzione francese sembra avere perso il suo carattere di punto di 
riferimento del mondo atlantico, sostituita in tutto e per tutto dalla rivoluzione haitiana, 
mentre nel 2010 è uscito, insieme ad alcuni saggi sulle comunità bonapartiste negli Stati 
Uniti, un volume sull’Atlantico napoleonico, nato peraltro in un ambiente di studiosi 
dell’America Latina, e non di neo-atlanticisti (Belaubre, Dym e Savage, 2009). 
     In terzo luogo, il Canada, sia nella sua forma iniziale di Nuova Francia che in quella po-
steriore di Nord America britannico, resta ugualmente assente dalla storiografia atlanticista, 
nonostante appaia a mo’ di appendice (insieme alle «altre Americhe») in alcune raccolte di 
saggi uscite negli ultimi anni, inclusa quella di un canadese di origine, anche se da tempo 
residente in California, quale Daniel Vickers (2003). Fatta eccezione per Greer, il quale, 
anche per l’ecletticità della ricerca, la scorrevolezza della scrittura (in inglese) e la capacità 
di frequentare gli ambienti statunitensi, è per tutti la fonte secondaria di riferimento e di cui 
vengono ampiamente e superficialmente saccheggiate le note a pié di pagina, gli studiosi 
americani continuano a mostrare una fondamentale ignoranza per quanto viene scritto, nelle 
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due lingue, a nord dei loro confini. Le due sintesi storiografiche apparse recentemente sulla 
«American Historical Review» (1999) e sul «William and Mary Quarterly» (2010), opera 
l’una di Jeremy Adelman e Stephen Aron (due latino-americanisti), e l’altra di Eric A. Hin-
deraker e Rebecca Horn, due early Americanists (2010), sono a questo riguardo istruttive 
perché mostrano un ritardo storiografico di almeno mezzo secolo. Proprio a sottolineare la 
non consapevolezza della storiografia statunitense in relazione ai cosiddetti nuovi temi del-
la storia atlantica, una recente sintesi collaborativa sulla questione dell’esistenza o meno di 
un “Atlantico canadese” si apriva affermando che «a reasonable response would be to won-
der what all the excitement is about», visto che i canadesi, di lingua francese o inglese, la 
storia atlantica l’avevano praticata da sempre (Reid, Bowen e Mancke, 2009). La non cono-
scenza della realtà canadese, tra l’altro, non è cosa di modesta rilevanza. Infatti, per tutto il 
corso della loro storia, tanto la Nuova Francia quanto il Nord America britannico hanno 
rappresentato un’alternativa in essere alla teleologia storica delle tredici colonie e del loro 
prodotto finale, gli Stati Uniti. Per quanto riguarda poi la diffusione a nord del Messico e 
l’acquisizione dei risultati della ricerca prodotti tanto nella penisola iberica quanto 
nell’America iberica da parte della storiografia statunitense, i miei limiti non mi consentono 
di valutare l’entità di assenze e presenze. A naso, però, direi che mentre la storiografia ibe-
ro-americana ha, per esempio, introiettato i contributi di un Elliott, di un James Lockhart e 
di uno Stuart B. Schwartz (Lockhart e Schwartz, 1983), quella statunitense dell’età delle ri-
voluzioni, per esempio, ha molto meno presenti tanto i ben noti Halperín Donghi (1985) e 
François-Xavier Guerra (1992), per nulla dire dei più recenti Maria Teresa Calderón, Clé-
ment Thibaud (Calderón e Thibaud, 2006) e José Maria Portillo Valdés (2006). 
     In tutto questo quadro complessivo, di cui ammetto di avere delineato, coprendomi le 
spalle con il mio personale pedigree neo-atlanticista, soprattutto gli aspetti più critici, quel-
lo che mi colpisce è la sproporzione tra le teoria e la pratica, tra le affermazioni di principio 
su ciò che bisognerebbe fare (o non fare) e quanto davvero si è fatto; tra l’enormità degli 
obiettivi da raggiungere, e i risultati che si possono già mettere nella banca della conoscen-
za storica per procedere oltre. Peraltro la possibilità che un singolo ricercatore riesca a co-
noscere, gestire e districare anche una minima parte di queste connessioni, interazioni e in-
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garbugliamenti di cui tanto si parla appare francamente irrealistico. Quell’entusiasmo che 
aveva preso la professione all’inizio dell’era del computer, quando si riteneva che con la 
quantificazione dei dati e la messa in comune dei cataloghi librari si sarebbero finalmente 
risolti i problemi dell’accesso e della gestione delle fonti (Codignola, 2014), ci ha da tempo 
abbandonato. Quando Thornton ammette di aver letto e trovato documentazioni e libri che 
non avrebbe mai nemmeno immaginato prima dell’avvento di internet, egli confessa di es-
sere stato sì aiutato, ma anche “overwhelmed” da tale abbondanza (Thornton, 2012). Per 
parte sua, Trevor Burnard, un atlanticista britannico che ora insegna in Australia, ammette 
che qualsiasi storico americanista che provi a contestualizzare le sue conoscenze americani-
stiche paragonandole all’esperienza britannica in Asia non potrà mai andare oltre il livello 
di un “amateur observer” (Burnard, 2012). E anche l’americano Philip D. Curtin, grande 
pioniere degli studi sulla tratta atlantica, nel suo fondamentale studio a carattere globale 
sulle comunità mercantili scriveva che sì, sarebbe stato molto meglio se lui avesse cono-
sciuto tutte le lingue delle comunità mercantili di cui si era occupato, ma che «to have taken 
the time necessary to learn all relevant languages would have meant that it [this study] 
would never have been written at all» (Curtin, 1984). 
     Ora, può essere che i buoni libri siano tutti in tipografia e pronti per l’uscita natalizia, 
ma per ora gli unici risultati davvero organici usciti dalla storiografia atlantica mi sembrano 
essere quelli relativi a una nuova percezione del ruolo dell’Africa. E non soltanto perché, 
grazie alle possibilità di quantificazione – si vedano soprattutto i lavori dell’americano Da-
vid Eltis (Eltis, 1999; Eltis e Richardson, 2008; Eltis e Richardson, 2010; Eltis, 2011) – 
siamo ora molto più sicuri del volume e dei luoghi della tratta, ma soprattutto perché stu-
diosi come Thornton, Linda M. Heywood (Thornton, 2012) e Paul E. Lovejoy (2003, 2005) 
– e Herbert S. Klein prima di loro (1978) – ci hanno mostrato il ruolo attivo delle società 
africane, il mutamento avvenuto sulle sponde e all’interno del continente africano, e le 
permanenze culturali delle comunità africane trasportate prima nelle isole atlantiche ed e-
quatoriali e poi nelle Americhe. Gli studi sull’Africa e sugli africani non sono, naturalmen-
te, i soli, anche se i risultati da loro prodotti mi sembrano più organici di altri. 
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     Pur limitandomi all’ultimo decennio, e senza ritornare agli autori già menzionati finora, 
come non ricordare, nel 2002, Henry A.F. Kamen, Spain’s Road to Empire; nel 2003, Evan 
Haefeli e Kevin Sweeney, Captors and Captives; nel 2004, Peter E. Pope, Fish into Wine e 
James S. Pritchard, In Search of Empire; nel 2007, Philip P. Boucher, France and the Ame-
rican Tropics e Daviken Studnicki-Gizbert, A Nation Upon the Ocean Sea (sull’espansione 
portoghese); nel 2008, Matteo Sanfilippo, Dalla Francia al Nuovo Mondo; nel 2008, Mau-
rice Bric, Ireland, Philadelphia and the Re-invention of America; e, finalmente, nel 2009, 
Carla Gardina Pestana, Protestant Empire. La questione di fondo sulla produttività della 
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